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Không phải ai cũng được 
nếm trải cái cảm giác đi xe 
máy trong đêm ở độ cao 
hơn 1.000m nơi biên cương 
với bên trái là núi dốc dựng 

đứng, bên phải là vực sâu thăm thẳm 
chạy xuống “dải lụa mềm” nơi điểm mốc 
biên giới với con sông Nho Quế uốn 
lượn chảy vào đất Việt. Chúng tôi đã ở 
đó để hít căng vào lồng ngực mình cái 
hơi lạnh, mát của khí hậu nơi địa đầu Tổ 
quốc, cảm nhận sự tủi thân khi chứng 
kiến sự phát triển của bên kia biên giới 
nhưng cũng thật tự hào và trân trọng 
những con người đã, đang và sẽ sinh 
sống ở nơi đây để hoà mình vào dòng 
chảy của sự đổi thay… 
 
Thiên Hương trong văn chương cũ để 
chỉ Người đàn bà đẹp, còn thôn Thiên 
Hương ở thị trấn Đồng Văn là một nơi 
rất đẹp, không chỉ đẹp ở tên gọi mà còn 

từ con đường dẫn vào ngôi làng đến 
từng ngôi nhà, con ngõ, hàng rào, gốc 
cây, ngọn cỏ… 

Tiếp cận với Thôn Thiên Hương không 
hề dễ dàng chút nào! Đoạn đường 
ngắn ngủi khoảng 7km từ thị trấn Đồng 
Văn với phân nửa là đường xấu bởi ổ gà, 
ổ voi và đặc biệt lầy lội vào những hôm 
mưa do đang thi công mở rộng đường. 
Càng đi vào sâu tới gần thôn thì đường 
càng quanh co và nguy cơ sạt lở đất từ 
trên dãy núi Tù Sán càng cao, kèm theo 
đó là việc sạt đường xuống vực sâu tới 
sông Nho Quế bên dưới thường xuyên 
xảy ra. 

Trên cung đường này chúng tôi đã 
được nhìn ngắm và di chuyển vào sâu 
trong những tán rừng thông xanh mát. 
Từ trên đường chính Thiên Hương - Ma 
Lé có những con đường đất dẫn xuống 

những vạt rừng, nếu không có kinh 
nghiệm lái xe rất nguy hiểm. Khung 
cảnh khu vực này rất thích hợp cho các 
bạn trẻ đam mê khám phá những cung 
đường khó, những trò chơi mạo hiểm 
ngoài trời như zipline, trèo và di chuyển 
trên cao, xe đạp địa hình,…

Để di chuyển tiếp tới được thôn Thiên 
Hương, chúng tôi phải đi qua những 
đoạn đường chông gai, những khung 
cảnh nên thơ như vậy, qua thôn Má Tía 
rồi đến Má Pằng. Tại ngã ba đường này 
sẽ có con đường đi lên thôn Khai Hoang 
và con đường xuống thôn Thiên Hương. 
Cũng tại ngã ba này, khung cảnh mây núi 
bồng bềnh hiện ra trước mắt sẽ khiến tất 
cả mọi người đều phải ngỡ ngàng như 
chốn “bồng lai tiên cảnh”. 

Đặc trưng cảnh quan nơi đây, với quần 
thể cây đa đầu thôn Thiên Hương gồm 

Làng cổ Thiên Hương (Hà Giang) được ví như mảnh đất bị quên lãng trên cao nguyên đá Đồng 
Văn. Nơi đây sở hữu vẻ đẹp nhuốm màu thời gian, nguyên sơ, bình yên đến lạ! Trải qua bao 
thăng trầm của dòng thời gian, nhịp sống hiện đại dần len lỏi vào những miền đất quê nhưng 
ngôi làng này dường như vẫn còn giữ được nguyên vẹn những giá trị từ thuở sơ khai ban đầu. 
Hầu hết các ngôi nhà ở đây đều có tuổi đời trên 100 tuổi, mang dáng vẻ đơn sơ, mộc mạc, là 
một chốn lý tưởng để khách du lịch ngả mình vào thiên nhiên Hà Giang tươi đẹp.

 LÀNG CỔ THIÊN HƯƠNG 
“NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐẸP”
  BÊN DÒNG SÔNG NHO QUẾ

LSCORP 
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11 cây đa di sản có tuổi đời khoảng 700 
năm, từ xa xưa cộng đồng các dân tộc 
Tày, Mông, Giấy ở thôn đã coi là những 
vị thần linh thiêng luôn che chở cho 
cuộc sống của dân làng. Khu vực này 
có thể tổ chức được các hoạt động 
cho khách du lịch tham quan nhưng 
khoảng cách tới khu dân cư quá xa, cần 
đầu tư để kết nối các khu vực trong làng 
cổ hình thành tính chất cộng đồng và 
giao lưu văn hóa.

Tiếp tục di chuyển theo con đường bê 
tông nhỏ uốn lượn qua những sườn núi, 
qua cánh đồng lúa hai bên theo dạng 
ruộng bậc thang, chúng tôi đi qua khu 
rừng hoa Sở, loài hoa đặc trưng ở khu 
vực này với diện tích rất rộng để có thể 
chìm đắm trong không gian, cho chúng 
tôi những khoảnh khắc đẹp về loài hoa 
tinh khôi giữa núi rừng nơi biên giới. 

Cả nhóm cứ thế lang thang dưới tán 
rừng hoa rồi đi qua những khoảng 
ruộng lúa bậc thang bên những khóm 
tre xào xạc giữa buổi trưa nắng, mát 
đặc trưng rồi lại tản bộ trên con đường 
bê tông dẫn xuống dốc sâu sâu dần và 
hun hút… 

Đoạn đường tiếp đó ngợp trong bóng 
râm của cây cối, luỹ tre bỗng mở ra 
ánh sáng chan hoà với con dốc lên 
nhà đầu tiên của thôn với đặc trưng là 
dốc đất dựng đứng lên sân nhà. Taluy 
đá kiên cố như mới được chỉnh trang 
để giữ đất, bó củi to được chất đống 
gọn gàng, ngôi nhà tường bằng đất 
màu vàng nhạt lưng tựa núi và nhìn 
về phía thung lũng cùng các loại cây 
xanh trong vườn tạo nên khung cảnh 
nên thơ và mơ mộng. 

Chúng tôi tiếp tục xuôi theo con đường 
xuống tới khung cổng vào thôn được 
lắp dựng rất đơn giản, phía trên ghi rõ 
dòng chữ vàng trên nền màu đỏ “Làng 
văn hóa du lịch Thiên Hương”. Sự đơn 
giản, mộc mạc không khoa trương có 
lẽ lại hợp với không gian nơi đây để có 
chút lắng đọng giữa xô bồ cuộc sống 
nơi phố thị!

Qua tiếp đoạn đường cong phía sau 
cổng thôn thì không gian cảnh vật lại 
được thay đổi với tầm nhìn vút xa sang 
tận bên kia thung lũng qua dòng sông 
Nho Quế. Con đường “xương sống” 

chính đưa chúng tôi từ cổng chào sâu 
xuống cuối cùng của thôn, trên tuyến 
đường này sẽ có các nhánh như xương 
cá dẫn về từng cụm nhà ở với cao độ 
khác nhau. 

Một nửa thôn sống ở trên cao là các 
khu vực ổn định tầm nhìn bao quát, nửa 
còn lại đi xuống sâu hơn, ở một số khu 
vực xuất hiện sạt lở đất, có những gia 
đình đã phải di chuyển do nhà ở bị lún, 
nứt không đảm bảo an toàn. 

Hầu hết các tuyến đường, cụm nhà ở và 
các nhà ở riêng lẻ đều phải sử dụng hệ 
kè đá làm tường chắn, móng đá hộc và 
tường rào xếp đá đặc trưng. Phần lớn 
công trình trong thôn được xây dựng 
bằng đất với độ dầy từ 40-60cm tạo 
ra cho bên trong nhà ấm áp vào mùa 
đông và mát mẻ vào mùa hè. 

Một số công trình xây dựng gần đây 
đã sử dụng vật liệu gạch bằng bột 
đá dễ dàng kiếm và xây dựng nhanh 
hơn bằng đất truyền thống, mái lợp 
bằng phibro xi măng cũng thay thế 
dần ngói âm dương vì sự tiện lợi và 
giá thành. 

Với chúng tôi, đâu đó trong tiềm thức 
người dân trong thôn vẫn có những ý 
thức về thiết kế trang trí cho khuôn viên 
như những hình ảnh rất dễ bắt gặp đó 
là mảng tường đá hộc xếp rất tự nhiên 
kết hợp với cây xanh, hoa như dương 
xỉ, dong riềng, cây leo bên cạnh những 
công trình bằng gỗ như cổng, chuồng 
chăn nuôi gia súc. 

Những góc nhỏ từ khuôn viên ngôi nhà 
đến đường đi trong thôn đều tạo ra 
góc máy đẹp, mộc mạc, giản dị, mà ấn 
tượng nhất là khi ánh nắng chiếu hoà 
quện với màu sắc vàng đất của tường 
nhà, màu sẫm của mái ngói và thô mộc 
của gỗ, đá… 
 
Thôn Thiên Hương có phần lớn người 
dân tộc Tày và Mông, họ hình thành 
quần thể ở tách biệt nhau và nơi sản 
xuất xa nhau, bản sắc văn hoá thể hiện 
rõ qua hình thức kiến trúc ngôi nhà xây 
dựng bằng tường đất trên móng nhà 
bằng đá tự nhiên, hệ cột gỗ đặt trên đá 
tảng, mái ngói âm dương, cửa gỗ và các 
ván, nan che phần tầng để làm kho. 

Loại hình nổi bật là nhà trình tường có 
tường dại ở phía trên và kín ba mặt, 
không gian ngôi nhà thường có chia 
thành 2 phần: phía trên để đồ đạc, phía 
dưới để sinh hoạt và bếp nấu. Điểm văn 
hóa đặc trưng là khu vực để bàn thờ 
với nhiều sắc đỏ và có những dòng câu 
đối, trước cửa nhà thường có lá bùa để 
chống tà ma, quỷ dữ.

Với đặc thù miền núi, địa hình dốc và 
hẹp dọc theo con dốc đã thể hiện trong 
cấu trúc trong làng theo hệ thống tầng 
bậc với độ dốc cao cản trở các loại hình 
phương tiện giao thông kể cả xe máy. 
Hệ thống tầng bậc này cũng làm cho 
trên tuyến đường chính chỉ có một mặt 
nhà quay vào tuyến đường. Phần diện 
tích đất để xây dựng các công trình 
công cộng hay công trình phục vụ du 
lịch còn hạn chế. 

Đường biên giới bên phía Trung Quốc lung linh ánh đèn 
(trên đường từ thị trấn Đồng Văn vào thôn Thiên Hương)
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Cấu trúc làng cổ được hình thành từ cấu 
trúc các hộ gia đình, cuộc sống của họ 
từ bao đời nay gắn bó với nông nghiệp 
và sản xuất rượu truyền thống. Đặc biệt, 
khu nấu rượu đã sản xuất ra rượu Thiên 
Hương nổi tiếng bao đời, người dân còn 
gọi là rượu Lan Hương vì mùi thơm bay 
đến tận chân trời.

Rượu Thiên Hương trải qua quy trình sản 
xuất cực kỳ tỉ mỉ và được sản xuất thủ 
công hoàn toàn. Để làm ra loại rượu ngô 
thơm ngon này, phụ nữ nơi đây phải lên 
rừng hái hơn 30 loại lá thuốc để làm men. 

Ngô thu hoạch từ nương rẫy về, được 
mang đi nấu, khi ngô bung nở to bằng 
ngón tay thì đổ ra phơi cho nguội bớt đi. 
Tiếp đến, người ta giã men lá thuốc rồi trộn 
đều với ngô, và chất đống, ủ kỹ trong bao. 
Sau một tuần thì đem ra cất thành rượu.

Rượu Thiên Hương làm say lòng du khách 
bởi hương vị thơm ngon, ngọt hậu, uống 
vào cảm giác êm ái và ấm bụng, không 
giống với các loại rượu truyền thống khác.

Hiện nay, một số hộ dân trong làng 
đã chuyển đổi sang mô hình ở du lịch 

cộng đồng (homestay) phục vụ một 
số lượng khách du lịch trẻ thích khám 
phá và cũng có một số khách du lịch 
người nước ngoài. Không gian nhà đã 
được cải tạo để thích ứng là phía trên 
dùng làm nơi nghỉ cộng đồng, ở dưới là 
không gian công cộng để giao lưu. 

Cùng với mô hình du lịch cộng đồng đã 
phát sinh ra một số dịch vụ như khám 
phá điểm cột mốc biên giới với Trung 
Quốc ở gần bờ sông Nho Quế, giao lưu 
với đồn biên phòng, khám phá không 
gian biên giới với địa hình hiểm trở,…

Những khu rừng thông xanh mát lưng chừng thung lũng

Quần thể cụm cây đa đầu thôn Thiên Hương
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Thiên Hương - “Người đàn bà đẹp” sẽ cần 
nhiều thời gian để hiểu kỹ càng nhưng 
với những gì có thể tiếp cận được, tương 
lai đang có nhiều hứa hẹn như nàng 
công chúa ngủ trong rừng chờ đánh 
thức. Thời gian có thể quá lâu để trả lời 
cho một câu hỏi nhưng có thể sẽ rất 
nhanh để chúng ta kịp lưu giữ những 
khoảnh khắc hiện tại. Như một cây đa 
trên đường vào thôn không nằm trong 
cụm cây đa đầu làng nhưng lần 2 chúng 
tôi trở lại thăm thì đã bị quật ngã bởi thời 
tiết và mục ruỗng bên trong. Thôn Thiên 
Hương cũng vậy, một số khu vực đã bị 
sạt lở và nguy cơ sạt lở tiếp, một số nhà 
đất đã bị nứt vỡ và đang lan rộng, một số 
khu vực trong thôn lâu ngày không có 
người chăm chút cũng đã xộ lệch, xuống 
cấp. Một số hộ dân cũng đã di chuyển đi 
khỏi khu vực nguy hiểm nhưng vẫn vấn 
vương vì không gian thôn thân thuộc 
gắn với gốc cây, mảnh vườn và liền với 
không gian nương rẫy sản xuất nông 
nghiệp truyền đời ở khắp các triền núi. 
Họ luôn muốn ở lại gây dựng tương lai 
trên chính mảnh đất này.

Trên con đường dẫn trở ra, khi những 
đám mây đen bắt đầu kéo tới mang 
theo những hạt mưa kèm cái lạnh nhè 
nhẹ nhưng thấm sâu vào da, hình ảnh 
những em bé lẽo đẽo đi bộ trên các bờ 
ruộng, rào đá với những chiếc gùi nhựa 
thay thế cho gùi đan truyền thống cùng 
với những chiếc ủng tân thời khiến 
chúng tôi không khỏi bùi ngùi. 

Nhiều năm quay trở lại nơi đây, những 
ngôi nhà trình tường của dân tộc Tày 
đã khác với những vật liệu mới thay 
thế bởi sự tiện dụng và bền lâu hơn, dễ 
tìm hơn. Phải thích nghi đó là điều chắc 
chắn, nhưng thích nghi có chọn lọc là 
điều cần phải suy ngẫm bởi chúng tôi 
không ở đây mà chỉ đồng hành cùng 
không gian và con người nơi đây trong 
một khoảng thời gian ngắn ngủi của 
những chuyến đi tìm hiểu, khám phá.

Đã nhiều lần đến với Hà Giang, với vùng 
đất giáp biên giới mới thấy còn rất nhiều 
nơi vẻ đẹp chưa được nhiều người biết 
đến bởi khoảng cách, đường đi xa xôi 
cách trở nhưng thôn Thiên Hương quả 
thật đem lại cho chúng tôi cảm giác 
bình yên, giản dị, gần gũi mà rất đỗi tự 
hào ở nơi địa đầu của Tổ quốc và vẫn 
muốn quay lại để cảm nhận./.

Thien Huong ancient village (Ha Giang) is likened to a forgotten land 
on the Dong Van rock plateau. This place possesses a beauty tinged 
with time, pristine, strangely peaceful! Experiencing many ups and 
downs of time, the rhythm of modern life gradually creeps into the 
countryside, but this village seems to still retain its values from the 

very beginning. Most of the houses here are over 100 years old, with a simple 
and rustic appearance, an ideal place for tourists to immerse themselves in the 
beautiful nature of Ha Giang./.

THIEN HUONG ANCIENT VILLAGE - 
"BEAUTIFUL WOMAN" 

BY NHO QUE RIVER

Cổng và tường xếp đá là những vật liệu đặc trưng của thôn Thiên Hương

Kiến trúc nhà trình tường truyền thống người Tày sinh sống tại nơi đâyẢn
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